Con 39 semanas de embarazo, yo respiraba durante las contracciones mientras mi marido preparaba una bolsa para pasar la noche para que su madre pudiera llevarlo a casa a “descansar antes de que naciera el bebé”. A la mañana siguiente, me estaba escribiendo en mayúsculas… y de repente nadie hablaba más del sueño de Jake.La primera caja que Jake llevó fue su bolsa de viaje nocturno.
La segunda fue la almohada que Brenda insistió en que necesitaba porque las suyas eran “mejores para su cuello.”
La primera caja que Jake llevó fue su bolsa de viaje nocturno.
Me quedé en el umbral de la lavandería con una mano bajo el estómago, viendo a mi marido hacer la maleta para un fin de semana fuera mientras los calcetines de nuestro bebé estaban apilados detrás de mí.
“Tus tobillos son enormes”, dijo Brenda, como si acabara de descubrir que estaba embarazada. “Deberías sentarte.”
Llevaba veinte minutos intentando sentarme.”Tus tobillos son enormes.”
Cada vez que me bajaba, otro par de pijamas diminutos llamaba mi atención, o la bolsa del hospital me recordaba que el portabebés aún no se había abierto.
Jake bostezó desde el sofá.
Brenda se giró hacia él de inmediato.
“Mi pobre bebé.”
Tenía 31 años.
El portabebés aún no se había abierto.
Estaba embarazada de 39 semanas, esperando un hijo que parecía decidido a practicar patadas en mis costillas.
Pero Brenda cruzó la habitación y presionó el dorso de su mano contra la frente de Jake.
“Pareces agotado, cariño.”
Jake me dedicó una sonrisa disculpándose.
“No he dormido bien, mamá.”
Yo tampoco.
“No he dormido bien, mamá.”
La diferencia fue que nadie me metió una almohada.
